家から少し車を走らせると，田んぼの中の国道の道端にちょっといい感じの喫茶店（レストラン？）がある。 高い天井の室内にはいつもジャズが流れているけれども，昔のジャズ喫茶のようにJBLか何かの大きなスピーカーが鳴っているわけでもなく，さりとて，とりあえず有線，といったわけでもなく，休憩するのにちょうどよい感じの音質と音量だ。
遅い昼食の後の帰り道，天気も良いというので，すこしわき道に入ってみることにした。 いつもは直進する信号を右に折れると，初めて通るその道は曲がりくねりながら山のほうへと続いていた。 そしてその先には，まるで立原道造の詩を連想させるような農村が，山の間を縫うように広がっていた。 美しい景色だった。
ルームミラーを見ると，後ろからは大きなキャンピングカーを牽引したRV車が僕の車に続いている。 しばらく走ると，その道のどんづまりには農業用のダムがあって，湖畔は小規模ながらキャンプ場として整備されていた。 すでにもう先客がいて，小屋ほどもあるテントを張って家族で何かしていた。 ここはそのスジの人たちには割と有名な場所なのかもしれない。
写真の左手側に林が広がっているが，そこは自衛隊の演習場になっていて，立ち入り禁止の看板があちこちに立てられていた。 砲撃の騒音や米軍演習などで何かと話題にのぼる場所だ。 この物騒な場所の存在のおかげで，結果的に，昔ながらの農村は「開発」を免れているのかもしれない。