出張先のビジネスホテルで よく眠れたためしがない。 部屋は乾燥しすぎて皮膚はかさかさになり，クリーニングしたてのシーツが，むしろ不快にさえ思える。いつも低音で何かの機械音が響いているし，近くの部屋のドアの開け閉めも結構うるさい。それに，「明日は遅刻できない」という気持ちがあるので（私はマジメな人間です），大抵は，うなされるようにして目覚める。
その朝もそんな風に7時前には目が覚めた。
外の様子を見ようとカーテンを開けると，向かいのオフィスビルにはもう人が居て，シャツ一枚になって働いている。 座ったまま，キャスター付きの椅子をごろごろと転がし，キャビネットや引き出しの中の書類を機用に集める様子は，「オフィスの達人」といった風だった。 お茶を飲みながら新聞を眺める・・・ といった優雅な一日のスタートではなく，いきなりエンジン全開らしい。
その背中に，こっそりとエールを送った。