石川セリは「今日はもう わけもない常備薬 ただ飲みほし 一日が終わる」〔「昨日はもう」より〕と歌っていた。あれこれ忙しくしていて、ふと窓を見たら外はもう夕焼けだったりすると、その常備薬が喉元を過ぎてしまったような気分になる。
毎日1錠ずつ常備薬を飲んで７０年も生きたとすると、2万5千錠もの錠剤が必要になるけれども、よく名の知れた胃腸薬の瓶（３２０錠入り）に入れると８０本もあれば足りるわけで、一生を通じて（最大）８０回も薬局に行けば間に合う勘定になる。
擦り切れるほど聴いたレコード、表紙がボロボロになるまで読んだ本・・・
こんな夕暮れも、一生のうちで目にする回数は、案外それほど多くないのかもしれない。